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COMPTES RENDUS 135 
Si le texte est avant tout un 
objet linguistique, comment rendre 
compte d'un tel objet autrement 
que sur la base des systèmes qui 
le font être, c'est-à-dire : 
phonique, morphologique, 
syntaxique et sémantique ? 
Il ne faut donc pas s'étonner 
de voir Starobinski qualifier les 
anagrammes de Saussure de 
« tautologiques ». Elles apparais-
sent plutôt comme une évidence, 
et ce n'est pas la même chose. 
Tout phénomène est évident. . . 
après coup, une fois que la 
démonstration en a été faite. Et si 
l'évidence à laquelle arrive 
Saussure passe pour tautologique, 
c'est uniquement parce que 
Saussure refuse de fuir l'objet 
linguistique pour des systèmes 
imposés de l'extérieur, parce qu'il 
refuse de traîner le texte vers 
la psychologie, la psychanalyse, 
la sociologie ou l'économie. 
Saussure ne fait pas de critique 
littéraire. 
Et si, pour Saussure, les mots 
de l'œuvre « ne sont pas 
directement choisis par la 
conscience formatrice» (p. 152), 
il n'y a pas lieu de s'en étonner, 
car Saussure n'emploie pas de 
telles formules qui renvoient 
à des évidences beaucoup plus 
difficiles à démontrer que celle 
des anagrammes. « Conscience 
formatrice », qu'est-ce à dire ? 
Après avoir conclu que Saussure 
« interprète la poésie classique 
comme un art comminatoire » 
(p. 159), Starobinski ajoute : 
« Seulement il se trouve que tout 
langage est combinaison » 
(p. 159) ; était-il nécessaire, en 
1971, d'enseigner cela à Saussure, 
lui qui, un bon demi-siècle 
auparavant, avait écrit que la 
langue est « une algèbre qui 
n'aurait que des termes 
complexes » ? 
Les remarques qui précèdest 
veulent seulement alimenter la 
discussion ; l'essai de Starobinski 
leur sert de prétexte de la même 
façon que les analyses de Saussure 
ont servi de prétexte à l'essai, 
digne d'intérêt, de Starobinski. 
Sans doute, ceux qui sont 
versés dans les études anciennes 
seront-ils mieux à même que 
d'autres de comprendre les 
analyses de Saussure, de les 
discuter, d'en retenir les éléments 
pertinents. Mais le profane lui-
même tirera profit de cette 
lecture : elle sera pour lui une 
initiation : celle-ci ne sera possible 
que si le lecteur sait s'astreindre 
à un effort d'attention continu, il 
faut bien l'avouer, car l'ouvrage 
lui apparaîtra difficile, — difficulté 
qui s'amenuisera vite par le fait 
même de la précision de l'analyse 
de Saussure. De plus, bien que 
les textes de Saussure nous 
soient livrés par fragments, la 
compréhension en est rendue plus 
facile au lecteur par les réflexions 
de Starobinski, par sa façon 
de rapprocher les passages, par 
l'unité qu'il donne à des morceaux 
de manuscrits épars. 
Il reste à souhaiter qu'un 
Starobinski ou un Godel nous 
offre un jour les autres inédits. 
Conrad BUREAU 
Université Laval 
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Rassoul LABUCHIN, le Ficus, 
Port-au-Prince, Imprimerie 
Théodore, 1971. 
La dernière œuvre du poète 
haïtien, Rassoul Labuchin, est en 
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réalité une œuvre collective, 
puisque le Ficus est publié par 
Rassoul Labuchin et Michaëlle 
Lafontant-Médard. Il s'agit d'un 
récit où l'auteur, les auteurs 
plutôt, même s'il y a un « je » 
unique à la fois par qui passe le f i l 
de la narration, essaient d'amorcer 
le dialogue entre narrateur et 
lecteur, locuteur et auditeur, dans 
la plus pure forme du conte, du 
conte populaire haïtien notamment. 
C'est là d'ailleurs un des 
points de la doctrine de la nouvelle 
école spiraliste à laquelle on peut 
rattacher le Ficus de Rassoul 
Labuchin et Michaëlle Lafontant-
Médard. Ce groupe de jeunes 
écrivains, Franck Etienne, Rassoul 
Labuchin, Jean-Claude Fignolé, 
Serge Garoute, Dieudonné Fardin, 
René Philoctète, s'est donné pour 
tâche de renouveler la littérature 
haïtienne en opérant la jonction de 
ses sources modernes et 
traditionnelles. 
On peut cependant regretter 
que contrairement au conte 
populaire haïtien, la structure de 
ce récit dialogué ne soit pas plus 
fermement charpentée. Le principe 
de l'œuvre ouverte à laquelle 
peuvent s'apparenter les idées 
spiralistes s'accommode fort bien 
d'œuvres solidement charpentées. 
L'on appréciera cependant les 
élans lyriques dont les auteurs 
savent habilement entremêler la 
trame de ce récit qu'ils nous 
content. Le « je » unique dont je 
parlais plus haut peut donc se 
permettre d'être tantôt masculin, 
tantôt féminin, traduisant par cette 
androgynie langagière l'éloge du 
couple qu'est le Ficus. 
C'est au fond un chant d'amour 
et un hymne à la création, celle 
de l'œuvre littéraire et celle qui 
par la femme aimée fait que la vie 
et l'art se conjuguent. 
L'image de l'arbre, du ficus, le 
figuier, est donc ainsi symbole 
puisqu'il est à la fois incarné 
par l'un des interlocuteurs du récit 
et fait l'objet du récit-monologue de 
l'autre interlocuteur. Symbole qui 
permet au « j e » d'être un autre, 
au récit de se faire réflexion 
sur l'acte d'écrire, ce qui est une 
amorce de cette réflexion sur le 
sens et l'objet de l'écriture, sur le 
sens et l'objet du langage, et 
finalement de la langue. Questions 
particulièrement importantes en 
Haïti, pays de diglossie comme 
on sait. 
Le Ficus nous révèle que les 
jeunes écrivains haïtiens s'ouvrent 
à une problématique du sens, ce 
qui est le premier terme d'une 
définition de la vie rêvée par 
rapport à la vie vécue. Ce 
qu'attestent ces phrases qui font 
office de leitmotiv, par leur retour 
à l'intérieur du texte : 
Hauts flamboyants aux fleurs 
vermeilles, se balançant sous le ciel 
bleu du mois d'août, vous fûtes le 
berceau verdoyant de nos premiers 
baisers, de nos premières étreintes. 
Hauts flamboyants, aux fleurs ternies, 
se balançant sous le ciel noir du mois 
d'août, vous êtes le berceau verdoyant 
de nos angoisses et de nos pleurs. 
et qui s'élargissent en cette ultime 
évocation : 
Un soir de ciel troué 
Notre Quisqueya a renaître 
Que tu portes en tes rêves 
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